Saat Kau Tidur

copyright: genius.com

Saat kau tidur, ubun-ubunmu pecah. Dari sana keluar seorang penyair melompat ke atas bantalmu. Ia tertawa pada gelap yang telanjang. Ia menyusun kertas jadi perahu tanpa bendera. Ia menaruh tubuhmu di atas sana diiringi lagu nina bobo. Dunia akan menjadi gelap, perahu menyusuri lintasan paragraf. Setelah tanda titik koma, tersisalah sepotong hati yang berukir nama orang yang kaupuja sebagai sebuah epilog. Begitulah mekanisme mimpimu. Kau bangun dan menulis ulang mimpi itu sebagai sebentuk dongeng mahaagung. Sedangkan orang yang kau puja itu, bisa dibilang layang-layang merah, ia terus meninggi dan menawarkan harapan

‪#‎CatatanHarianLeon‬

Lilo

Lilo menyembunyikan dua rahasia besar dibawah lipatan mimpinya

Tulang dan darah pernah mengajarkan dia

Untuk menjadi seperti orang Rote dan Kisar

Sampai suatu ketika

Tulang itu layu

Darah itu pucat

Mimpinya terhenti

Apakah karena dia Rote dan Kisar?

Tangis ibu pecah

Ayah terus pergi menguasai laut

Ayah lupa mengajarkan tanda salib untuk tubuh Lilo

Tangis ibu pecah; Ayah marah pada Tuhan

Ketika paskah tiba

Ibu masih saja menangis

Angin menggerung-gerung memuluk atap rumah

Lilo terjaga

Didapatinya mimpi mengambang dalam danau darah dekat jantungnya

Jantung itu bercahaya hingga ke lengkung matanya

Ia bingung mengapa ibu menangisi rosario di tangan

            Ibu, apakah ayah sudah mati?

Lilo berdiri dan terbang ke kapela

Ia ingin bertanya pada Tuhan

Seribu malaikat mengantarnya dalam cahaya kunangkunang

Lilo ingin minta pada Tuhan

Lilo masih ingin punya mimpi

Lilo yang katanya lumpuh layu

Lilo yang katanya berhati malaikat

Lilo yang ingin Ayah bertobat

Lilo yang ingin ibunya berhenti menangis

Lilo yang percaya bahwa tangisan mengundang amarah alam

Lilo yang bisa apaapa karena selalu dibantu malaikat

Selalu dibisiki malaikat

Di rumah ibu masih menyimpan duka

            Bapa yang kekal kepadamu

            Kupersembahkan tubuh dan jiwa putriku

            Sebagai pemulihan dosa-dosaku, suamiku

            Dan dosa seluruh dunia. Amin

Tubuh Lilo bercahaya sudah

            Tuhan, apakah ayah akan pulang pagi ini?

            Apakah ia membawa seember udang segar?

            Beritahu ayah, aku ingin makan udang itu bersamanya

            Juga ibu

2015

barangkali philia, barangkali agape

barangkali cinta
barangkali philia
barangkali agape
barangkali kita

barangkali kita adalah cinta philia yang bakal menjadi agape
barangkali cinta akan menikah dengan philia sekaligus agape
lalu jadilah kita
kau
dan aku

Merdeka, 2014
#catatanharianleon
copyright gambar: shehasdeadlyeyes.deviantart.com

Catatan Harian Leon: Kau Dan Alam Semesta

Kelurahan Merdeka, 10 Maret 2015

Berbuatlah yang baik karena diam-diam alam semesta sedang mencatat hal itu. Sampai tiba waktunya orang akan mengingat, angin akan membisikkan apapun yg bisa dibaca oleh perasaan. Dari tangan ke tangan, mulut ke mulut, selamanya akan menjadi benih kebaikan. Tolong beritahu aku jika alam semesta pernah menipumu...

Catatan Harian Leon: Flores Memang Rumah Saya

 Larantuka, 24 Februari 2015

Kepada seorang kakak, saya bilang pulang ke Flores itu pulang ke rumah yg di dalamnya ada lemari tua; lemari dari masa kanak. Di dalamnya ada dongeng Bapatua, perjalanan dengan fery yg menyenangkan, mampir makan di Boru (saya suka manisan buah kom di sini), dibelikan baju di toko Kuda Mas (kalau tak salah) di Maumere. Sorenya ketika tiba di Paga, saya hanya dibolehkan main sebentar saja ke pantai. Bapak besar saya selalu mewanti-wanti jika ada suanggi di sekitar pantai. Saya menggerutu, ingin secepatnya ke Seroara kampung Bapatua. Di sana ada 4 orang adik perempuan dari Bapatua yang siap menjamu saya dengan berbagai makanan enak dan serentetan senandung lirih betapa mereka mencintai saudara lelakinya yang sudah merantau ke Timor sejak tahun 63. Tak lupa, sepiring kue dan kopi panas diletakkan di atas pusara Mamo Ndona, kakek saya. Flores memang rumah saya.

DI hotel ASA dengan backgrund Ile (gunung) Mandiri

Kalau ‘Begitu’, Berpisahlah...

copyrigt: dragus.cn

Apa yang harusnya terjadi pada sebuah perpisahan? Barangkali ada hati yang sakit, sesal luka, kecewa, marah, barangkali juga ada rasa lega, ikhlas, lepas, bebas, plong.

Apa yang harusnya terjadi setelah berpisah? Ada banyak pilihan tergantung bagaimana proses ketika bersama itu terjalin. Barangkali berbeda satu sama lain bahkan bertolak belakang. Senyap menelan segalanya. Pilihan berbicara atau mendiamkan memiliki resiko masing-masing.

Barangkali ini tak boleh terjadi setelah berpisah. Seseorang yang kesal dan seseorang yang telah berada di lembaran baru diam-diam terlahir kembali sebagai dua orang manusia yang saling merasa asing.

Barangkali ini yang terjadi setelah berpisah. Rekonsiliasi adalah harga yang mahal pun dinafikan. Mendiamkan adalah menyakitkan yang lain. Sejahat itu. Semudah itu.

Barangkali ini terjadi setelah berpisah. Niat baik tak selamanya dibalas dengan kebaikan pula. Dan, jangan berharap itu dari peselingkuh─‘Begitu.’

Bahkan sudah terjadi sebelum berpisah. Niatnya memang ‘Begitu.’

Barangkali sebelum atau setelah berpisah. Niatnya memang selamanya ‘Begitu.’

Selamat, Anda lulus menjadi ‘Begitu’.

2014

Ajari Aku

Ajari aku untuk selingkuh ya sayang
dengan wajah kenesmu, ajari aku aduk-aduk perasaan

 Ajari aku untuk bermain api ya sayang
Biar terbakar seluruh rasa jadi abu yang menyumbat pembuluh darah

Ajari aku ingkar janji ya sayang
Agar aku pun tahu rasanya menyakiti orang lain
Agar aku tahu rasanya berpura-pura
Agar aku tahu rasanya mengkhianati

Tolong, sayang
Tolong ajari aku

 (Puisi yg tak sengaja ditemukan di cafe dengan banyak tanaman di Bilangan El Tari).

copyright www.shutterstock.com

Fetonai

Di bawah jatung akar pohon asam

Gurat wajahnya setia menulis catatan kehidupan yang pahit

Tanganya cekatan menganyam tudung kesah dedaun lontar

Di seberang barisan iga menganga dekat harinya

Sang isteri berkali-kali menuai air laut dengan tudung kesah suaminya

Pahit berluka bercampur air pemerih jiwa

Dekat dengan batang tubuh keduanya langit mengeriput

Tiga buah tungku garam

mengepul sketsa warna-warni perempuan bernama Fetonai

perempuan yang kini telanjang di atas tubuhku

cerita pasir putih

2012

Bergelas-gelas Bir di Naimata

Bergelar-gelas bir kuteguk di rumah seorang penyair, temanku

Dan selanjutnya sebuah episode tertayang dengan apa adanya:

Kecerewetan, tawa, kemabukan, amarah

Dan kisah pemecatan sopir taksi langganan

Oya aku lupa menyelipkan ini:

Ketika pulang dari Naimata, kami hampir celaka karena telah mabuk

2013

sumber: snowbrains.com