Pulang

: untuk Prim Nakfatu

pada sebuah sore yang dingin

aku pulang

melewati liukan jalan yang mengandung rindu

masa lalu,

kebisuan dan senyum mamatua, ibu renta

yang sebagian napasnya adalah angin dari

seantero lembah Mollo

sedikit tanjakan untuk sampai ke Bolaplelo

kilometer dua belas, kata lelaki tua bergigi merah

yang kutemui sedang menggiring pulang sapi-sapinya

memecah sunyi dengan

bunyi tuk-tuk dari bambu yang tergantung di leher

lembah di depan mata

tanjakan meliuk

menyisakan lukisan senja emas di pundak gunung Mollo

berselimutkan gugusan pinus bercampur ampupu

menghujam kulit-kulit tanah berlapis marmer

dan tujuh rupa mata air

pada sore yang dingin

aku pulang

melewati tanjakan

menyusuri liukan sepi seperti menempel

pada pagar-pagar

batu karang

yang setia rekat demi rumah lusuh coklat tua

beratap ilalang

harum batang kosambi

melambai dengan asap putih-putih

mejilati sepi dan angin malam lima belas derajat

menghujam bintang

ini jalannya

saat pertama kali sang penguasa wilayah pegunungan

itu datang

dari timur ia datang mencari rupa tujuh mata air

meski akhirnya bukan saja tujuh mata air ia kuasai

ia sendiri adalah ayam jantan mematuk semua

semburat kuning di cakrawala

yang meneteskan darah di persimpangan Netpala,

Laob, Fatumnutu sampai puncak Mutis

jadi anak-anak pagi

yang menamakan dirinya kuning

yang pandai berpantun dan mengabarkan petuah

bahwa senja meraka selalu kuning dan sore bisa

disebutkan dengan berbagai nama

ahhh

jika saja aku punya kuasa untuk memperlambat waktu

maka biarkanlah senja dan kesunyian ini boleh

terlukiskan dengan perlahan saja

sambil kupanggil terus cerita nenek moyang

yang mengendap dalam darahku

keluar

agar pohon dan rerumputan ikut bercerita

dan menyanyikan beruas-ruas pantun

aku

bahkan menarikan Bonet dalam ruang imaji

dengan bergandengan tangan seribu bukit kapur

serupa payudara suku bangsa Kenurawan dan Tkesnai

yang mengikat setia pada gunung dan akar pohon

aku pulang

dari batu-batu jalanan sepi menyeru –

mari pulang

jika kesana langkahku pulang

maka bergegaslah

ada jalan

yang akan disusuri adalah lembaran cerita tentang

keperkasaan anak-anak pagi yang manamai dirinya

kuning

ramah berkawan dengan alam

seruan yang menusuk hati 

Juni 2011